和刘柴桑

山泽久见招[1]，胡事乃踌躇[2]？

直为亲旧故[3]，未忍言索居[4]。

良辰入奇怀[5]，挈杖还西庐[6]。

荒涂无归人，时时见废墟。

茅茨已就治[7]，新畴复旧畬[8]。

谷风转凄薄[9]，春醪解饥劬[10]。

弱女虽非男[11]，慰情良胜无。

栖栖世中事[12]，岁月共相疏[13]。

耕织称其用[14]，过此奚所须[15]？

去去百年外[16]，身名同翳如[17]。

【注释】

[1] 山泽：山林水泽。这里指入山隐居的生活。久见招：当时刘遗民隐居庐山，与慧远等共结白莲社，写信招请陶渊明加入，陶渊明对入社的事不感兴趣，故写诗婉言辞谢。

[2] 胡事：何事。踌躇：犹豫。

[3] 直为：只为。亲旧：亲人朋友。

[4] 索居：离群独居。

[5] 良辰：美好时光。奇怀：脱俗的胸襟。

[6] 挈杖：提杖。西庐：陶渊明的住处。

[7] 茅茨：茅屋。治：修整。

[8] 新畴：新田。畬（yú）：耕植过三年的田地。

[9] 谷风：东风。凄薄：凄冷迫人。

[10] 春醪：春酒。劬（qú）：疲劳。

[11] “弱女”句：关于这句诗，有两种解释。一种是说刘柴桑没有儿子，故出此语；另一种是说以“弱女”喻薄酒。

[12] 栖栖：忙碌的样子。

[13] 疏：远。

[14] 称：相当，符合。

[15] 奚：何。

[16] 去去：指岁月流逝。百年外：死后。

[17] 同：一同。翳如：隐没，消失。

【串讲】

山林隐居的生活久已在召唤，为什么我还总是犹豫不决？只因为离不开这些亲人朋友，不忍说出要离开大家去独居。美好的天气让我生出奇妙的心情，提着手杖回到西庐。荒僻的路途上没有回家的人，时时可以看见一座座废墟。家中的茅屋已经修整好了，一片片新田连着旧田。东风变得有些凄冷迫人，饮一杯春酒解一解饥乏。淡薄的酒味虽说比不得佳酿，却能抚慰我的心怀，真的胜过什么也没有。忙忙碌碌的世间情事，随着岁月越来越远离了我。耕田织布的收入刚好够用，超过这些我又要什么？岁月流逝眼见着人生百年就要结束，到那时身体和名声终将一同消失。

【点评】

陶渊明的隐居，只是远离官场，并没有想脱离社会家庭生活的意思，相反，对于普通人的日常生活，他还怀有一种深深的热爱，所谓“结庐在人境”，就是这个意思。正因如此，当他已皈依佛门的朋友刘遗民，一再招请他入庐山隐居时，他就写了这首诗去婉言谢绝。皈依佛门也就是要“出家”，但陶渊明却怎么也舍不得这个家。以他的性情，以他对人生的看法，都不可能相信佛教所宣扬的那个来生世界。但朋友的好意也不便断然回绝，因而陶渊明在这首诗里，除了说明舍不得亲人朋友——也就是舍不得这个“家”——之外，就是描写家乡田园的美好，农家生活情味的淳厚，而这也是含蓄婉转的一种谢绝方法。你说让我入山吧，可我就是留恋这里的田园，你还能怎么说呢？从宗教和世俗对立的意义上说，陶渊明其实是稳稳地站在世俗一边的。这也是他的诗歌写起农村生活来，为什么总是那么淳厚有味的一个重要原因。

这首诗的关键，在于“荒涂无归人，时时见废墟”；“去去百年外，身名同翳如”。在陶渊明的心目中，佛教不能使人间废墟重新繁荣，也不能突破个体百年身名的有限性，因此他只能随任自然，负起亲旧的责任，把握耕织带来的温饱。