听觉

没有什么比声音更简单的了，它就是压缩的空气波。不管你所在的房间里有多少种不同的声音，无论是噪音，还是音乐，或者是人说话的声音，进入耳朵的只是压缩的空气波，它会导致耳膜振动，振动传至耳蜗，耳蜗将振动转化为神经脉冲，神经脉冲再传递到听觉皮层。然后，有趣的事情发生了，凭借高超的鉴别技能，听觉皮层将原始信号分离成单独的声音。从鸟鸣声、树叶的沙沙声和流水的潺潺声中，旧石器时代的猎人可以分辨出他们想要听到的细微声音，如一只鹿在灌木丛后面咀嚼树叶的声音。如今，我们被不同的噪音包围。在聚会上，录制的音乐取代了鸟鸣声，沙沙作响的不再是树叶，而是人们的衣服，人们闲谈的声音取代了流水的潺潺声，而我们想要听到的也不再是鹿咀嚼树叶的声音，而是某位客人吃着点心兴致勃勃地讲述个人爱好。

虽然他说话的声音很小，而周围的喧闹声很大，但我们仍能清晰地听到他说话的内容。这种现象被称为“鸡尾酒会效应”，因为最早对此进行研究的科林·切里发现，这种现象在鸡尾酒会上尤其明显。20世纪50年代的这项开创性研究并非要帮助人们了解鸡尾酒会，而是为了帮助空管人员应对耳机里的杂音。切里的研究表明，人们会筛选出自己想听到的声音而忽略其余。这项研究还表明，一旦大脑将声音分离出来，并对其进行评估，几乎所有其他声音都会被抛弃，只留下那位讲述自己爱好的客人的声音。

墨菲定律告诉我们，任何事情都没有看起来那么简单，听觉这件事也是如此。其他声音并没有被马上排除在外，而只是被无意识地监控着。证明如下：

你一提到“性”这个字，整个房间就会变得鸦雀无声。

突然之间，聚会上的每个人都在听你说话。他们怎么能在众声喧哗中听到这个字呢？这实在令人尴尬。墨菲定律的这个事例表明了听觉皮层的非凡能力，大脑看似忽略了周围的嘈杂声，事实上却在将其抛弃之前无意识地进行了关键词检索。任何大脑觉得有趣的声音都能被觉察到，毫无疑问，“性”这个字很有趣。

其他重要的词语或声音也会从嘈杂声中脱颖而出。如果听到和你一样的手机铃声，你会马上警觉起来。如果有人提到你的名字，你的耳朵就会发烫。有人指出，如果真的听到了自己的名字，你也会听到那之前的几个字，这表明大脑会将外界的声音储存几秒钟。

窃窃私语比大喊大叫更容易被听到。

大脑会对周围的噪声进行全面监控。语音的细微变化被认为值得特别注意，即使音量很低。当你旁边的情侣把声音降低到耳语时，你会马上警觉起来，你的耳朵会竭尽全力要听清他们谈话的内容。

偷听旁边的人说话时，你可能听不到他们谈话的全部内容，此时，大脑会把它认为没有听到的信息补上。一般情况下都能猜对，但有时也会搞错。大脑往往会从接收到的声音片段中获得它想要听到的东西。

一天早上，三个醉汉在聊天。第一个醉汉说：“今天好晴天。”第二个说：“不对，今天不是星期三。”第三个说：“是的，我也喉咙干，来！咱们再喝一杯。”

最近，我在北京和一位中国女士有了一次墨菲定律式的聊天。她的英文发音不太好，但我认为不影响交流。她说，她的工作是为来北京生活的人寻找马匹。我说，自从我来到北京，还没有见过一匹马。她说：“不对呀，北京每一个人都有马的。”“每一个人都有？”我急忙说，“那我怎么一匹马也没有见到呀？”她回应说：“如果没有的话，那人们住在哪里呀？”对话戛然而止，我忽然意识到我们谈论的是“房子”（house），而不是“马”（horse）。这两个词语在英文发音上的细小差别导致了这场奇怪而荒诞的对话。