五

一天早晨，磨坊主伊格纳特和涅斯捷罗夫来了。格利高里在棚子里补靴子。他们走了进来。伊格纳特老头子脱下帽子，因为斜射在棚子泥地上的阳光而眯缝起眼睛，举起一只手，正要对角落里的列宁像画十字。可是半路上仔细一看，连忙把手缩到背后，恶狠狠地吐了一口唾沫。

“嚯……连个神像都没有吗？……”

“没有……”

“那么神位上挂的是谁呀？”

“列宁。”

“怪不得我们该倒霉了……没有上帝，就只有瘟神了……弄得小牛都倒了……喔唷唷，上帝啊，我们的救主啊……”

“老大爷，小牛死了，是因为没有请兽医。”

“从前没有什么兽医也照样过……你太有学问了……只要你在肮脏的脑门上多画画十字，根本不需要什么兽医。”

涅斯捷罗夫滴溜溜地转动眼珠，嚷道：

“把这妖孽从神位上拿掉！……为了你，为了你这不敬神的东西，牲口都死了。”

格利高里气得脸色发白。

“你到家里去作威作福吧……别胡说八道……这是无产阶级的领袖……”

涅斯捷罗夫也火了，脸涨得通红，喝道：

“你给我们干活，就得听我们的话……知道你们这些家伙的……当心点，不然马上来对付你。”

两人把帽子往额上一拉，不打招呼就走了。

杜尼娅被吓坏了，眼睛呆呆地望着哥哥。

过了一天，铁匠吉洪从村里走来看他的小牛。

他蹲在棚子旁边，抽着烟卷，苦笑着说：

“我们的生活真糟……原来的主席被免了职，现在掌权的是涅斯捷罗夫的女婿。嗨，又回到老路上来了……昨天分了地：只要穷人一分到好地，就得重新分过。有钱人又骑到我们的背上来了……格利高里，他们把好地都抢了去，只给我们留下些砂地……哎，就是这么一个调调儿……”

格利高里在火旁一直坐到半夜，用炭在玉米的掌形黄叶上写着一行行歪斜的字。他写到土地分得不合理，写到牲口病了不请兽医，却叫猎人来放枪驱邪。他把一叠写满字的玉米叶子交给铁匠吉洪，说：

“有机会到区里去，请你打听一下，《红色真理报》在哪儿印刷的。你把这交给他们……我写得很清楚，只是别揉，要不然会把炭擦掉的……”

铁匠用焦黑的手指，小心翼翼地接过飒飒响的叶子，藏在怀里。告别的时候，他依旧那么笑眯眯地说：

“我要走到区里，也许能在那边找到苏维埃政府……三百里地，我三天三夜就可以赶到。一星期后我回来告诉你……”