第8章 南方妹妹

我九岁，妹妹七岁

她被醉酒的陌生叔叔粗暴地抱住

一朵野丁香被风掀起花裙子

在我家童年的后院里

高处的眼睛目睹又闭上——

二楼的爸爸关上了二楼的窗户

三楼的哥哥退出三楼的阳台

屋顶的太阳退缩到一片瓦片里

妹妹稚嫩的哀求声退回

哥哥永远的偏头痛里

我二十九岁，妹妹二十七岁

她披着新娘的白头纱

像一个蒙面侠女，站在我的对面

“哥哥，小时候那次在后院

“其实，我早就看见了

“二楼的爸爸和三楼的你”

妹妹笑笑，转身走向异乡的新郎

今夜，我站在落满梅花的山冈

北望妹妹出嫁的方向

她的夜空，快速地流下含光的热泪