第7章 被篡改的取餐码

美团接单音响成防空警报时，林小川正躲在儿科病房的保洁间。手机屏幕被蓝血黏住，所有订单的取餐码都变成了“0715-2300“，像三十七个索命符在眼前跳动。

“您有新的帮买订单。“

系统强制弹窗遮住江沉夜的监控画面。林小川刚要关机，瞳孔突然收缩——所有药店定位都指向江氏集团旗下的康复中心，而备注栏统一写着：“急需冻干人血白蛋白（青铜型）“。

保温箱突然发出齿轮卡死的摩擦声。当他掀开夹层时，七支胰岛素针剂正在自发重组，玻璃管表面浮现出江氏实验室的准入编码。最惊悚的是针剂说明书的保质期：2023年7月15日23:00。

“发现污染源！“

走廊传来金属关节转动的咔嗒声。林小川抓起保洁车撞向防火门，车筐里的消毒液瓶叮当作响。当他踹开通风管道盖板时，手机突然收到苏半夏的加密彩信——X光片显示江沉夜的心脏长着青铜瓣膜，而拍摄时间显示是1999年。

取餐码在此刻全部变成乱码。林小川爬过沾满黏液的风管，看见下方实验室里摆满婴儿培养舱，每个舱体都连接着美团外卖箱改装的时痕稳定器。当他摸到通风口栅栏时，掌心锈斑突然与铁栏产生磁吸反应。

“警告！通风系统启动消毒程序！“

紫色烟雾从风管喷涌而出。林小川用保洁服裹住头脸，保温箱突然释放电磁脉冲，将烟雾粒子凝成发光的基因图谱。他这才看清烟雾里混着青铜纳米虫，正试图钻进自己耳后的静脉。

取餐提示音再次炸响。林小川摔进垃圾处理间时，发现手机自动接单了——配送物是“童年记忆“，收货地址定位在江氏祖宅地窖。预览图里，自己五岁时的照片被ps上了江氏家徽。

“找到你了。“

通风口垂下青铜锁链。光头追杀者的机械义眼闪着红光，被弩箭贯穿的额头镶着石英表盘。林小川抓起消毒液喷向配电箱，迸射的电火花引燃酒精蒸汽，火舌瞬间吞没半间实验室。

保温箱在高温中变形开裂。当林小川撞破消防玻璃时，江沉夜的生命监测仪突然恢复信号。全息投影在烟雾中显现：七个婴儿培养舱正在往江沉夜体内输送蓝色液体，而他胸口的钥匙孔逐渐裂变成门洞形状。

“不要相信取餐时间！“苏半夏的语音留言混着电流声，“所有订单都是...“

话音被尖锐的干扰音切断。林小川翻身滚下垃圾滑道，在失重状态下看清滑道内壁的刻痕——那是用指甲反复刻写的“0715“，每个数字都沾着干涸的蓝血。

坠入化粪池的瞬间，手机弹出强制导航。林小川在恶臭中浮起，看见江氏祖宅的3D模型悬浮在污水表面，地窖位置亮着血红色的倒计时：19:59:59。当他试图关闭页面时，取餐码突然变成他童年住址的经纬度坐标。

保温箱在此刻完全解体。内置的青铜罗盘吸附在手机背面，将导航路线扭曲成基因螺旋。林小川摸到箱体残片里的记忆卡，插入手机后跳出的监控视频让他血液冻结——五岁的自己正在江氏祖宅接受脑部手术，主刀医生戴着苏半夏的逆向电子表。

远处传来抽水机的轰鸣。林小川潜入下水道前，最后瞥见实验室的监控屏幕：所有婴儿培养舱的输液管都连接着美团外卖箱，而箱体编号正是他今天被篡改的取餐码。