第6章 许你灯火暖颜

我在温暖的春风中，想着如斯温暖的你。

这个季节的浪声，再也没有那么零碎了。大海不忍淹没那些记忆，在晴朗的风中扬起风笛，一波一波退去的珠花里，你的笑，还是在飘若游丝的画面里停顿。

或许，一切都是匆匆的样子。

颓败的花枝下找不到我们埋藏的星星了，野草慵懒地卧遍亭栏。从南墙走到野风渡为什么已不再是九十九步？我不知晓，但是昨天很真实。不是吗？我们都一样需要在那个年纪迈上九十九个步子踱过这段距离。

现在，我去看海。在和那座北方城市背道而驰的途中，阴凉已逝，在走走停停的步履中，我突然想起了你。九岁的时候，我尚能背着你闯过烟雨桥的独木，现在我的脚步犹豫不止，好像过了这站，就再也望不见你揉眼睛的样子了。

过去常能破涕为笑，现在却不然，笑着笑着就流出了眼泪。

身后的长雾一直蔓延，我知道它要吞没些什么。林间的枝丫消瘦得撑不起绿荫了，否则太阳不会缺席，它不会在若干年后的今天，陪着你光芒顿失，只留下我自己。

川川奶奶的拐棍锈蚀了，我们不在的时候，她真的没有找到。你，我，川川，现在我们在原地互不相视，我看不到你们，听不到没心没肺的童趣。如果那么远以后的今天，成长不会义正词严地故作姿态，我想我们还可以像过去一样，堵着耳朵听大人责骂，最后作鸟兽散。

散，就真的散了。

我在尘埃落了一地的旧教室茫然。昔日的那些课桌突然失去了踪影。黑板上的铅漆已尽数剥落，露出狼狈不堪的底色。边框放黑板擦的地方也被腐蚀得变了形，我的食指触在上面，木屑纷纷飘散。我现在很想回头，看看身后聚精会神的你们。但那一切太安静了，我不敢回头！我怕过往的一切突然失去，我怕时间在转过头的刹那扭曲。

四月，春风送来了一切温暖的信仰。路口抽芽的草木虔诚地生长着，眼前的光阴黯淡成一片红晕。这又是一个春天，和那个春天形同陌路。你是否瞧见？那些被写上名字的风筝，我找不到它们了，和找不到你们一样，失去经纬，隐没方向。

你一直说，你的风筝飞得最远。我不服气就偷偷割断了线索。后来，你哭了，那是我们第一次在烂俗的童年里生气。至今我都没有想到安慰你的法子。亲爱的，我不求谅解，但不知为什么会突然想起？你若记得那该多好啊，至少还有一段彼此珍藏的愤愤不平让我们共同怀念。

我还记得，我们都是热爱草莓的孩子。这个季节，这种带着情愫的水果已经上市了。我没有去买，我害怕一个人食用的时候失去味道。书上说，没有友谊的果子，味道是苦涩不堪的。如果可以，我想把它寄给远方的你，等你微笑的时候，我们再平分这段温暖的过去。

你说，这样好吗？

夜色再来的时候，晚风没有补妆。我知道空气中斑驳的泪痕是时间留下的巨大骗局，我们都被成长欺骗了，代价是苦不堪言的相念。

现在，我仅剩的透明就是那一段赤裸裸的过去；你呢？是否仍旧与我一样，心照不宣。

我轻轻地抚弄着吉他的琴弦，弹奏那首你喜欢的《海阔天空》。其实，这也是我喜欢的歌曲。我甚至记不起你童年挚爱的那首歌的名字，你会怪我吗？还有那些我留在你后背的纸条，我在你发卡涂抹的彩铅？

你依旧喜欢红色吗？像我此时手腕所系的丝巾。你记得吗？那个被你全部染成红色的房子，还有那红色的沙滩、红色的树林……就在这之前，我已经全部看见它们了。我不会再去嘲笑你见识浅薄，也不会再去指责你愿望幼稚。

这条丝巾是你遗失在童年的路上的，后来我捡到了它，却丢失了你。

现在，我静静地站在这里。这是远离人家的海滩，只有七彩的海贝为暗夜隐去它的光泽而懊恼。我们再不是轻易允诺一起看海的孩子了，在成长的风驰电掣里，允诺被无礼地践踏，最后被捆绑，被束缚。

大海就在眼前，听着一段不属于它的歌谣，翻腾不息。这是潮水退去的时刻，悲伤循声远去，还有钟声，还有约定。

灯塔在茫茫的空洞里闪烁，我不得不轻掩去眼角的浊迹，我怕突然被你看到，嘲笑我不是个坚强的孩子。

淡淡的雾气比夜色更透明了，我的发丝在嘴角处飘动。远方的天空泛起了鱼肚白，你说过，有一天，你会在晨曦中归来。

怎么会这样？亲爱的远方，亲爱的你，我好像真的听到了，一首千年的歌，一盏灯火，满目暖颜。